

Redemption songs

Au faite du rock business avec ses Red Hot Chili Peppers, John Frusciante continue de soigner son âme flinguée: le guitariste a sorti pas moins de six albums solo en 2004. On applaudit.

La passion ne se divise pas. Elle dévore, sublime ou laisse exsangue; on peut la craindre, la fuir et tricher. Un jour, on réalise ce que l'on a perdu.

John Frusciante a du temps à rattraper. Six années égarées dans la poudre, reclus dans une villa désormais en cendre, consumée dans un incendie qui, en 1997, marqua le climax d'une absolue déchéance narcotique. La musique comme ange et démon: flingué par le succès gigantesque des Red Hot Chili Peppers qu'il larguait en 1992, seule la perspective de retrouver ses frères de son lui donna la force de lâcher la seringue. Non sans casse. Celui qui «parle aux esprits dans [sa] tête depuis l'âge de 16 ans» ne ferait pas l'invité rêvé chez Drucker: taciturne, secret et sans doute largement schizophrène, le guitariste avoue une âme à vif et un besoin compulsif de créer, de transcrire en musique ses obsessions lancinantes. Plutôt les apprivoiser que les fuir: en attendant un ans a vécu entre nouvel album des Red Hot, la rock star millionnaire de 33 studios domestiques et petites scènes locales, accroché à une guitare, un micro, une basse et un synthé anaologique. Résultat, six albums (dont deux «mini») ont 2004 de John Frusciante, tandis qu'un septième, Curtains , est rythmé l'année déjà annoncé pour fin janvier! Le genre de challenge que les poids lourds de sa caste ne conçoivent même plus.

D'Elvis à Radiohead

Fan ultime de musique, le Californien d'adoption a lâché la bride à toutes ses influences, suivant l'inclination hétéroclite et baroque du dernier album des Red Hot, By The Way — composé en majeure partie par un Frusciante qui a appris à chanter et disperse à tout va ses velléités chorales puisées chez The Mamas & The Papas, Garry Glitter ou les Beatles. Autres influences revendiquées sur son site officiel: Nico, le Velvet, Talking Heads, Fad Gadget, Radiohead, The Sparks, Elvis Presley, King Krimson, etc. Tout un programme, humble et ambitieux, qui affectionne surtout les balbutiements du rock aux reliefs électroniques, froids, peu ou pas structurés. Et offre une musique taillée dans l'os, à la production minimale, embrassant la gamme des genres musicaux comme pour mieux capturer le spectre des sentiments. Sorti en début d'année, Shadows Collide With People résume à lui seul ce projet résolument «pop» parce que ne boudant aucune teinte de quarante années rock depuis les Beatles. Déflagrations punk, nappes atmosphériques, ritournelles inquiètes, bohème hippie ou expérimentations technoïde: Frusciante y mêle de titres donne le ton à la série à tout et parfois s'égaré, mais cette pièce de 18 venir, soit des albums plus «thématiques» sortis sur un label indépendants, aux designs et à la qualité homogènes.

Dès l'été, le musicien lançait un second vaisseau en eaux plus calmes, avec un Will To Death au titre évocateur. Quelques bribes d'espoir apparaissent entre les rais de guitare peu saturée, alors que Josh Klinghoffer, vu cet été à Montreux comme musicien de PJ Harvey, assure batterie, basse et quelques guitares. De languide, le ton devient carrément anxieux avec Automatic Writing , 44 minutes découpées en cinq chansons répétitives et bruitistes, hantées par Joy Division, Bauhaus et Fugazi. Avec l'automne tombait le fruit plus sucré: DC EP , quatre titres fabuleux très proches des Red Hot entre mélodie, groove et optimisme badin. Comme un Otis Redding échaudé, la chanson Repeating s'écoute en boucle... L'album Inside of Emptiness trahit lui l'influence de PJ, avec ses riffs secs de garage new-yorkais et ses lacis nerveux de guitare — et toujours ces solos désarmants, gorgés d'âme! Le CD le plus attachant, bien que le dernier en date, A Sphere... , séduise comme un hommage aux pionniers de l'électro pop façon New Order ou Orchestral Manoeuvres in the Dark, dont Frusciante est fan. Seul au piano au terme de ce marathon ébouriffant, le songwriter chante My Life (« w as never what you thought ») et éteint les lumières en un dernier souffle inquiet, comme s'il se demandait à quel avenir un ressuscité peut prétendre...