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Rock Sound n°23  

 
Veillée d'Armes 

On les a dit au bord de la rupture, pas contents du recrutement de 
Dave Navarro, sans inspiration, la tronche ravagée par le succès, 
hésitants sur la couleur du nouvel album, le nez dans la schnouf. 
Certains prétendent même qu'il n'y aurait pas de nouvel album. Mais 
on a dit n'importe quoi, comme toujours. Depuis des mois, on guette 
le moindre signe de leur part, des milliers de spectateurs ne se sont 
rendus à Reading ou à Woodstock que pour eux. Sans parler de ce 
"Bloodsugarsexmagic" qui fleurit depuis trois ans dans toutes les 
discothèques dignes de ce nom. De l'adolescente pré-pubère au 
cadre sup, de la boulangère à l'ouvrier ébéniste. Bref, les Red Hot 
Chili Peppers sont dans l'air du temps. Tant mieux. Dans une interview 
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exclusive chez lui à L.A., Flea fait le tour de ses obsessions et de 
celles de son groupe. Pour nous, c'est-à-dire pour vous. 

Los Angeles. Les collines d'Hollywood. Ma voiture gravit la pente et 
je la range tout à côté d'une magnifique Mercedes Benz. A ceci près 
tout de même que chaque élément de la carrosserie, ailes, capot, 
portes, de la-dite Mercedes ont été peinturlurés de différentes 
couleurs. Quelque chose entre une toile de Piet Mondrian et un 
mauvais rêve que j'avais eu l'autre nuit et qui mettait en scène 
Savannah et Pee Wee Herman ensemble dans un bain de boue rose 
bonbon ! A peine ai-je fini de me remémorer la scène qu'un Flea, 
plus vrai que nature, débarque alors près de la porte, vêtu d'un 
immense T-shirt de boxeur et d'une casquette de tweed. "Rapide 
comme l'éclair !", me dit-il, parlant de sa réaction à mon 
arrivée. "Facile de réagir quand on passe sa vie dans la pièce du rez-
de-chaussée !" pensé-je. Flea me propose alors un verre d'eau et je 
commence à me laisser aller à l'écoute de Neil Young tandis que Flea 
et son pote, John Denny, sont en train de s'exciter sur la console de 
jeux. Un truc qui s'appelle "Cams" ou quelque chose comme ça. Peu 
importe d'ailleurs. Je me cale confortablement dans le canapé, bien 
décidé à profiter à fond de la souffrance du vieux Neil qui s'échappe 
du phonographe. Pendant ce temps, Flea et Denny se font une autre 
partie. Denny, un des meilleurs amis de Flea pour le situer est aussi 
l'auteur de quelques bonnes chansons en tandem avec Zander 
Schloss pour le Sweet And Low Orchestra. Au bout d'un moment, 
Flea et moi, nous sortons par la véranda derrière la maison et nous 
nous installons au soleil pour commencer l'interview. Un chat blanc 
et noir vaguement craintif nous regarde arriver. Flea adore les chats. 
Il en a d'ailleurs une tripotée. Nous commencerons donc sur les 
chats. 

Flea : J'étais effondré sur le canapé près de la fenêtre et je l'ai 
entendu gratter au carreau, là, juste où tu étais tout à l'heure pour 
mater la télé... Il est resté deux heures à gratter à cette vitre, tu te 
rends compte ?! Il était malade. Vraiment cassé, tu vois. 
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Il essayait de vous le montrer... 

Flea : Ouais, tout à fait, il essayait de nous le montrer et ma soeur 
est allée le récupérer. On a essayé de le tirer de là. Je l'ai appelé Al 
Herbert parce que j'étais en Australie il y a peu de temps et j'ai 
rencontré ce type... tu sais, le genre idiot du village. Franchement, je 
n'aime pas employer ce terme et me foutre de la gueule des gens, 
surtout de ces gens-là, mais il faut quand même reconnaître qu'il lui 
manque quelques cases à lui... Tu sais, j'ai une baraque là-bas, dans 
une toute petite ville. Et donc il y a ce type, il a, disons, trente-cinq 
balais environ, et il passe ses journées à traîner et à s'amuser avec 
des gamins de dix ans. Tu vois, c'est ce genre de gars... Là-bas, un 
soir, il y a eu une petite fête et je me suis mis à jouer du jazz, des 
trucs un peu zarbis, si tu veux. Et là-bas, c'est le bush, la campagne, 
ambiance pécore, et les gens ignoraient totalement ce que j'étais en 
train de jouer. Ça ne les concerne pas vraiment... Et lui, en revanche, 
il a complètement pigé le truc et il s'est mis dedans. Tout d'un coup, 
il est venu me voir et il m'a dit "Tu sais quoi mon vieux, mon 
trompettiste préféré, c'est Al Herbert". Etonnant, non !? Alors, j'ai 
appelé mon chat Al Herbert... 

Le soleil, insidieusement, est en train de nous cramer. Nous rentrons 
sous la véranda. Nous nous asseyons sur un mur de briques. Une 
chaise aurait été parfaite... mais bref. 

Flea : J'ai une petite fille, tu sais, et je ne veux pas qu'elle aille à 
l'école à pied ou en vélo. Pas question... Tu sais, je me prépare à me 
tailler quelques temps en Australie d'ici quelques jours, là où j'ai ma 
baraque. C'est la première fois que je vais y habiter, elle est finie ! 
C'est comme un rêve qui se réalise, je t'assure. Je suis complètement 
excité. C'est un endroit étonnant, superbe, magnifique avec l'océan, 
le ciel et la forêt à deux pas. Un endroit où tu te ressources, où tu 
redeviens créatif... Ça respire le bonheur... Où tu peux être heureux. 
Vraiment, simplement. Pas comme les gens pensent habituellement 
qu'on peut être heureux, plus que ça... Là-bas, tout, absolument 
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tout te pousse à être meilleur, créatif, heureux et révèle ta vraie 
nature. Tout devient clair et ça t'empêche de continuer à te 
comporter comme un mouton... Comme dans ce film de Luis Buñuel 
où tu vois tous ces moutons qui se réfugient dans une Eglise... Tu 
vois ce que je veux dire ? Bref, ce que je voulais dire, c'est que là-
bas, dans ce coin d'Australie, les gosses se tapent quelque chose 
comme trois bornes à pied pour aller à l'école à travers les bois... 

Tu es australien, quand as-tu débarqué à L.A. ? 

Flea : 1972. J'ai quitté l'Australie quand j'avais quatre ans, en 66. Je 
suis d'abord allé à New York parce que mon père devait rejoindre 
son poste au Consulat d'Australie là-bas. Et puis, lui et ma mère ont 
divorcé et ma mère a rencontré et épousé ce musicien de jazz. On a 
continué à habiter New York pendant un temps et puis on est venu 
s'installer ici pour lui. Il pensait 'percer' ici plus facilement (rires). 

La trompette a été ton premier instrument. C'est lui qui t'a appris ? 

Flea : Un peu, c'est exact mais aussi à l'école. J'ai été surtout 
influencé par toute la musique qu'on écoutait à la maison quand 
j'étais gosse. Mon beau-père faisait souvent le boeuf à la maison 
avec ses potes, ce genre de truc. Avoir été capable de démarrer la 
trompette m'a beaucoup aidé en temps que musicien et surtout à 
passer très vite à une espèce de deuxième stade, de deuxième degré 
de la musique, plus complexe. Et même si un jour j'ai subitement 
décidé de prendre de l'acide et de me mettre à la basse, je crois que 
je n'ai jamais totalement oublié ou négligé ce que j'avais appris à 
cette époque. Parce que tu vois, le jazz, c'est vraiment la seule 
chose... enfin j'en sais rien finalement parce qu'aujourd'hui c'est un 
truc qu'on est en train de baiser complètement. Il me semble qu'il y 
a une sorte de déficit de créativité là-dedans. C'est moins 
visionnaire et c'est chiant parce que c'est probablement la forme 
d'art américain la plus vraie et la plus étonnante. C'est même la 
seule vraie forme d'art américain. 
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Dis-moi, vous n'êtes plus tout jeunes aujourd'hui, vous êtes même 
un peu installés, une sorte d'institution. Et il y a toute une nouvelle 
génération qui arrive... 

Flea : Ça, c'est sûr, on n'est plus des jeunots... On est même dans la 
catégorie "vieux dégueulasses" désormais, des rock stars péteuses... 

Enfin faut pas exagérer non plus, il y a encore tous les croulants des 
'60's avant vous... 

Flea : A mon sens, les Red Hot Chili Peppers ont été un groupe 
extrêmement important dans le sens où ils ont influencé 
énormément de gens et de groupes. Si tu veux mon avis, sans les 
Red Hot, il n'y aurait pas aujourd'hui de Rage Against The Machine... 
Attention, je n'ai rien contre eux, je pense même qu'ils sont un 
excellent groupe. Mais cette affaire d'influence, ça revient toujours... 
Nous aussi, on a été influencés... Gang Of Four, Defunkt, James 
White & The Contorsions, des choses comme cela. On s'est bien 
marré, je trouve. Nous, Fishbone et le Monster. On jouait ensemble 
tout le temps... On faisait nos tournées ensemble, c'était vraiment 
une sacrée époque ! Mais tout ça est fini maintenant, tout ça a été 
bousillé... 

C'est à l'image de la vie en général qui avance d'une drôle de façon 
au fur et à mesure que les années passent... 

Flea : C'est Los Angeles qui veut ça, j'en suis persuadé. C'est la 
solitude, l'isolement qui prévaut ici. Tu sais, j'ai le sentiment que 
tout se passe bien, que je peux continuer à avoir des relations 
sympas avec les gens que j'aime et que j'apprécie, et que tout 
baigne... Mais d'un autre côté, je ne saispas si c'est parce que moi-
même je suis passé par des moments vraiment difficiles ces deux 
dernières années, mais il me semble que c'est devenu dur 
l'ambiance ici. Je rencontre de plus en plus de gens déconnectés, 
tristes, seuls... Faut dire que pas mal de gens sont accros à l'héroïne 
et à toutes ces merdes, qu'ils sont en train de se niquer eux-mêmes 
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sans s'en rendre compte. Quelque fois, je me dis que je les 
comprends, que la vie qu'ils mènent en vaut bien une autre. Enfin, je 
me dis cela que lorsque je me dis que j'ai envie de bousiller ma 
propre existence. Ce que je veux dire, c'est que je n'ai pas envie de 
le faire, j'en suis sûr mais que parfois, je pourrais... faire ça ! Et en 
même temps, je déteste une telle situation. Bref, disons que je 
comprends une partie de leurs motivations. 

Quels sont tes sentiments actuellement sur ta vie ? Es-tu satisfait ? 
As-tu atteint une sorte d'objectif que tu t'étais fixé en grandissant ? 

Flea : Oh ouais, je crois. J'ai le sentiment d'être très redevable pour 
ce que j'ai reçu. Je veux dire que c'est quelque chose qui n'a rien à 
voir avec croire au Père Noël, parce que ça c'est vraiment un truc qui 
me fout en rogne... Mais je pense vraiment que je suis un des mecs 
les plus vernis de l'univers. J'ai une merveilleuse petite fille qui est la 
personne la plus adorable de la terre et que j'aime comme un fou. 
J'ai été capable de faire de la bonne musique, j'ai été reconnu pour 
cela. J'ai réussi à me supporter, je veux dire physiquement et j'en 
suis assez fier, ce n'était pas gagné d'avance ! Et puis, tu sais, j'ai 
trouvé mon coin de paradis en Australie où je peux me balader en 
toute liberté et être créatif. Et puis, j'ai la chance de connaître des 
gens intéressants. J'ai été impliqué dans de grands projets, très 
gratifiants et je suis intimement persuadé que je n'ai encore pas 
donné le meilleur de moi-même. Aujourd'hui, je suis capable de 
m'assumer en tant que personne et en même temps être créatif et 
ça, c'est vraiment bien. Je ne comprends pas bien comment plus de 
gens n'arrivent pas à vivre cela. J'ai eu du bol, je crois. Ce qu'il y a de 
vraiment bien lorsque tu joues de la musique, c'est que tu as 
l'impression de pouvoir jouer jusqu'à quatre-vingt-dix-neuf ans... 
toujours capable de "rocker". Les deux dernières années, j'ai 
vraiment passé beaucoup de temps à prendre soin de moi, 
spirituellement je veux dire. Je crois que je pourrais être renversé 
par une voiture demain, jamais plus je ne redeviendrais dingue 
comme je l'ai été. Aussi longtemps que je resterai sur la voie que je 
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me suis tracé, je serai capable d'apprendre des trucs, d'être créatif et 
de continuer à me dépasser. 

Si tu avais le sentiment de devenir dingue à un certain moment, c'est 
probablement parce que tu faisais n'importe quoi... 

Flea : J'avais des crises de psychose neurologique qui m'ont presque 
conduit aux portes de la folie, tu sais. Je sors juste de cette phase 
aujourd'hui, j'émerge enfin de ce truc qui m'a vraiment détruit... Je 
veux dire vraiment blessé profondément. Mais je crois que j'avais 
vraiment besoin de toucher le fond pour apprendre un certain 
nombre de choses comme la patience, l'accord avec moi-même et 
d'autres trucs que je pouvais faire pour me sentir bien. Maintenant, 
je passe beaucoup de temps à méditer. Je pense vraiment que c'est 
une des choses les plus importantes sur terre. La chose la plus 
importante que je peux faire, moi en tout cas, c'est ça, rien du tout ! 

J'ai toujours été un peu comme ça moi aussi. Avant, je confondais en 
permanence paix et immobilisme... 

Flea : Oui, moi aussi. Mais en ce qui me concerne, tu vois, rentrer 
d'un coup dans un truc aussi vrai, c'est comme une vraie défonce, 
une chose qui m'explose complètement. 

Il faut se frayer un chemin dans notre propre jungle intérieure pour 
arriver à cela... 

Flea : Absolument. Et pour ce qui me concerne, apprendre à 
accepter, à tolérer ma propre peau et à m'y sentir bien. Et puis aussi 
être capable d'avoir un comportement social à peu près normal avec 
les autres. Jusqu'à présent, je n'y parvenais pas parce que je n'étais 
qu'une sorte d'écorché vif, instinctif et instable. 

Je raconte à Flea que, selon moi, nous avons tous dans le ventre une 
sorte de petit détecteur de mensonge et que le sien semble être en 
sommeil ces temps-ci. Que cela se sent. 
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Flea : Oui, j'ai cette impression aussi. Tu sais en tant que 
personnage public, j'ai le sentiment que j'ai été honnête. Cela dit, 
c'est vrai que j'ai un sens de l'humour tellement particulier que 
certaines personnes ont pu être choquées par le passé et n'ont pas 
trouvé ça drôle du tout. C'est probablement les seules fois où on a 
dit des choses pas très tendres sur mon compte... Quand les gens 
n'avaient pas saisi mon humour ! (rires) Spécialement au début 
quand je commençais à donner des interviews et à être médiatisé. 
De toute façon, j'ai toujours adoré choquer les gens. J'ai toujours été 
champion pour raconter des salades et dire des grossièretés... mais, 
allez, c'est jamais méchant ! 

Choquer un peu n'a jamais fait de mal, au contraire... 

Flea : Oui, une bonne provoc' est quelque chose de sain à mon 
avis... Mais disons que maintenant, je suis plus conscient du fait que 
cela peut blesser parce que j'ai été blessé moi-même et que mes 
sentiments ont été heurtés parfois. Ce n'est pas très malin de 
chercher systématiquement à choquer les sentiments des gens... 
sauf si ces gens sont des connards, des trous-du-cul et qu'ils le 
méritent. 

Nous parlons du nouvel album (il est presque terminé, enfin !) et du 
fait qu'ouvrir pour les Stones les a vraiment gonflé. Nous parlons 
aussi du travail avec Rick Rubin. Flea est satisfait de la musique des 
Red Hot. 

Flea : Quand Dave a rejoint le groupe nous étions en pleine phase de 
doute. C'était très dur. C'était déjà très dur pour moi tout seul parce 
qu'à l'époque j'avais mon lot de soucis, disons émotionnels et 
physiques pour résumer. J'imagine que Dave a dû se sentir mal à 
l'aise en rejoignant son nouveau groupe ainsi au creux de la vague. 
On était proche de l'implosion, rien ne fonctionnait. Mais finalement, 
peut-être à cause de son arrivée, les choses se sont arrangées petit 
à petit, on s'est remis à écrire et on a fait cette petite tournée. A 
cette occasion, on a joué en Europe et on s'est rendu compte que les 
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Red Hot étaient en train de devenir énorme là-bas et qu'on en était 
qu'aux prémices. Cette affaire nous a requinqué pour être franc. Là 
maintenant, on attend assis sur notre cul, le disque est presque fini, 
je passe mon temps à écrire et à jouer. Dés que cette merde est 
finie, on reprend les choses en main et on se jette dans le boulot, 
tournée, vidéos et tout le cirque. 

Tu peux imaginer faire un album solo un de ces jours ? 

Flea : Absolument. Enfin, pas dans un contexte normal si je puis 
dire. Je me casse les couilles depuis longtemps à faire des trucs sur 
mon quatre pistes à la maison. Et il n'y pas longtemps, je me suis dit 
que j'allais continuer à procéder de la sorte, faire des trucs chez 
moi, stocker des idées, des morceaux et puis le moment venu, je 
verrai comment utiliser tout cela. Sans doute louerai-je du matos 
plus sophistiqué un de ces quatre pour faire des choses plus 
ambitieuses. Parce que je n'ai vraiment pas envie de me limiter à un 
seul genre, j'ai envie de faire de la chanson toute simple mais aussi 
du punk-rock, du funk. J'ai juste envie de faire des choses qui aient 
une putain de dynamique parce que je crois que j'ai des choses à 
dire. Le truc qui m'accapare vraiment en ce moment, c'est 
d'apprendre à jouer correctement de la guitare. Je n'en avais jamais 
joué jusqu'à présent. Or sur l'album des Red Hot à venir, j'ai écrit 
quelques petites parties à la guitare. Et c'est totalement différent 
que composer sur une basse. Je suis curieux de savoir si je peux 
m'en tirer correctement et arriver à de bonnes chansons. 

Ton jeu de basse a vraiment changé au cours des années... 

Flea : En ce moment, je m'applique à faire quelque chose de ludique 
à la basse. Marre d'être sérieux, ça m'emmerde. Je me fous de savoir 
si Bass Player me prend pour un branleur et si je vais continuer à 
être le bassiste de l'année ! (rires) Rien n'importe plus que de jouer 
et de jouer si possible une musique émotionnellement forte. Rien 
dans mon esprit n'a jamais été plus important que ça. 
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Tu es conscient du fait que tu as engendré une génération complète 
de jeunes blancs qui s'excitent et slappent comme des fous sur leurs 
basses ? 

Flea : Je suis fier d'avoir pu apporter quelque chose musicalement. 
Surtout que ce n'était pas du tout prémédité et que cela sonnait 
assez 'neuf' finalement. Le seul machin à ce propos qui me 
turlupine, c'est que j'ai l'impression que c'est devenu un gimmick de 
blaireau, de macho de jouer de la basse. Ces jeunes types se sont 
mis à faire ça dans une optique complètement macho. Et je déteste 
ça, je ne suis absolument pas macho moi-même et je ne l'ai jamais 
été. Je hais le machisme et ses manifestations. Alors je sais bien que 
quelque part, c'est un comportement quasi naturel quand on vit 
dans les bois toute la journée et qu'on est bûcheron d'autant que ça 
n'empêche pas une certaine sensibilité. Mais avoir ce comportement 
en ville au vingtième siècle, c'est nul ! Il n'y a pas longtemps, j'étais 
allé faire une virée au Palladium et il y a ce black, garde de sécurité 
qui est venu me voir en se ventant d'être un de ces types qui tirent 
autant de nanas qu'ils peuvent, surtout s'ils sont en groupe, avec 
leur posse. Et ce connard est même allé se montrer à la télé pour ça. 
Ça me dégoûte vraiment et ça me dégoûtait encore plus de penser 
qu'il pouvait imaginer que je trouvais ça excitant. 

Mieux vaut oublier ce genre de truc ! 

Flea : Ouais, je sais (rires). Tu sais, c'est un des aspects qui m'a 
totalement déçu dans le rap. J'ai vraiment été très rap à une certaine 
époque mais ce trip macho, style 'espèce de chienne, je vais te 
tabasser pour t'apprendre à vivre, te botter le cul parce que tu n'es 
qu'une pute', ça me débecte vraiment. Je ne citerais pas de noms, 
mais tout ce cirque avec ces rappers qui trimbalent en permanence 
des boucles de cuivres et des couteaux à la ceinture, ça me gave 
vraiment. Il faut faire preuve de salubrité, faut les envoyer chier ! 

Nous parlons livres et littérature. Flea se considère comme un 
véritable dévoreur de bouquins. 
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Flea : Je viens juste de finir ce livre sur Zoo Yen. C'est une 
autobiographie. Il a dû vivre au moins cent-vingt ans, c'était un 
moine zen bouddhiste et ce type a fait des trucs les plus insensés, 
les plus punk que tu puisses imaginer (rires). Quand il avait dix-neuf 
ans, il alla vivre en ermite sur une montagne en Chine pendant au 
moins quatre ans. Il ne bouffait que des aiguilles de pin et ne buvait 
que de l'eau. Au bout de trois ans, il raconte qu'il avait des rayons 
de lumière qui lui sortaient des globes oculaires. Chaque personne 
qui l'apercevait s'enfuyait à toutes jambes parce que c'était un 
véritable monstre. Ensuite, il s'est rendu en Inde et s'est prosterné 
tous les trois pas sur le chemin. C'est hallucinant et quand tu lis 
cela, tu te dis, 'c'est pas possible, c'est trop dur, trop intense'. A 
l'âge de cent-onze ans, un jour, il s'est fait tabasser par les 
communistes, je crois. Il a eu beaucoup de côtes cassées et aussi les 
deux bras. Sais-tu ce qu'il a fait ? Il a médité sans discontinuer 
pendant neuf jours et il a jeûné autant et il a été guéri ! Incroyable. 
La force de l'énergie et de la conviction opposées à celles du mal. 

Puis, nous parlons du succès et de la pression que celui-ci exerce 
sur la créativité. As-tu déjà songé à quitter les Peppers ? 

Flea : Mais, j'ai déjà claqué la porte une fois. Non, deux. Encore 
récemment. J'ai quitté une répétition et je me suis assis dans le 
couloir pendant environ une demi-heure. Ensuite, je suis revenu et 
j'ai dit : 'non, je ne pars pas'. J'étais trop mal dans ma peau je crois, 
j'étais dépressif et complètement désappointé. C'était très 
embarrassant comme situation, je pars, je ne pars pas... (rires). 
Mais, tu sais, tous autant qu'on est, on a tous voulu partir à un 
moment où à un autre. Mais le groupe n'a jamais rien fait sans 
Anthony ou moi. Un coup, on a même répété avec un nouveau 
chanteur. C'était dingue ! (rires) Au bout d'un moment, il a compris 
tout seul que ce n'était pas la peine qu'il continue de s'égosiller ! 
(rires) 

Est-ce que tu as d'autres activités en dehors de la musique ? 
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Flea : Ça va, ça vient, rien de très construit. Tu sais, je suis un peu 
bizarre quand j'écris et là justement j'écris... et j'aime vraiment ça. il 
y a toujours quelque chose de bien qui survient dans ces moments-
là. Quelque chose me pousse à écrire, ce n'est pas seulement la 
nécessité, tu comprends ? Je fais ça depuis un bon moment déjà. J'ai 
même écrit des paroles pour le prochain disque. 

C'est la première fois, non ? 

Flea : Je n'avais écrit que de petits bouts de textes jusqu'ici. Là, j'ai 
même écrit une chanson complète. Une chanson sur mon pote River 
(Phoenix) qui est décédé. Et puis, il y a une autre chanson que je 
chante seul. Je suis actuellement en train d'en écrire une autre de 
bout en bout. 

River est mort il y a tout juste un an... 

Flea : Oui, c'était très étrange. Tu sais on était très proche, vraiment. 
Je l'aimais comme un frère, c'était vraiment un type exceptionnel 
mais la came l'a eu. Je ne sais pas trop quoi raconter à son propos. 
Je savais qu'il avait des problèmes et qu'il était hyper-sensible mais 
je suis sûr que c'est un gars qui n'était pas suicidaire et qui voulait 
vivre et profiter de la vie. Sa mort, c'est un malheureux concours de 
circonstances, jamais un type comme ça n'aurait dû mourir. Il avait 
tant à faire ici-bas parmi nous. Il me manque cruellement. Il a été 
très bon avec moi. 

Et être père, tu prends cela comment ? 

Flea : J'adore le job ! Vraiment, ça me plaît. Etre père, c'est une des 
plus grandes choses qu'il m'ait été donné de vivre. Ça a totalement 
changé mes perspectives sur la vie, maintenant, c'est vrai, je songe 
au futur. Clara m'a donné cela, de la constance. Parfois, auparavant, 
il m'arrivait de penser au suicide. Depuis qu'elle est là, plus jamais. 

C'est énorme comme évolution... 
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Flea : Oui, tout ce que je fais, c'est dans son intérêt, pour elle. Enfin, 
je pense à moi aussi mais... C'est comme si j'avais une espèce de 
sonnette là, dans la tête. Je l'aime tant. Tout ce que je fais, c'est en 
pensant à elle. Je voulais vraiment être près d'elle en permanence. 
J'essaie de toutes mes forces d'être un père à la hauteur, d'être bon 
et honnête envers elle. 

Et côté coeur ? 

Flea : Ca va. Je suis avec quelqu'un avec qui ça marche. Je suis très 
branché par les femmes qui ont des enfants. 

Les femmes enceintes sont souvent sexy. 

Flea : C'est vrai qu'elles rayonnent. Et souvent lorsque je croise une 
femme avec des enfants, je me dis 'est-ce qu'elle est libre ?' J'ai 
toujours eu des instincts paternels. Je me souviens avec ma 
première girl friend lorsque j'avais seize ou dix-sept ans, je voulais 
déjà être papa... J'étais avec cette fille que j'avais rencontré au 
Canada. Elle était très belle et j'en étais très amoureux. Bref, c'était 
ma copine, on a fait l'amour et elle s'est retrouvée enceinte. Je me 
rappelle que j'ai vraiment aimé assister à l'accouchement, cette 
chose sanguinolente qui sortait de sa chatte... Je l'ai aidé à faire 
venir Clara au monde. Je lui soutenais les jambes, j'étais comme 
émerveillé par ce qui se passait et elle, elle disait, 'putain ça fait mal, 
donnez-moi des calmants !" . Je sais que j'avais été surpris car 
c'était une chose que nous avions faite naturellement et là... Clara 
était magnifique lorsqu'elle est venue au monde et elle n'a fait que 
s'épanouir encore plus. Aujourd'hui, c'est une petite bonne femme 
qui lit des bouquins, donne son avis sur les choses, prend part à la 
conversation. C'est une gamine très inspirée, très créative, très 
sensible. 

Revenons à la musique. Est-ce que tu as aimé travailler avec Rick 
Rubin ? 
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Flea : J'adore Rick, c'est un ami. J'ai beaucoup appris de lui. 

Il est souvent perçu comme un producteur très parcimonieux... 

Flea : Oui et non. Quelque fois, il est très directif mais en revanche il 
comprend tout de suite quand il n'est pas nécessaire d'intervenir. Et 
alors il reste en retrait. Trop produire un disque peut l'étouffer. Cela 
a tué notre premier disque. Ça aurait dû être une explosion et à 
force de production et de tergiversations, on en a fait quelque chose 
de stérile, sans intérêt. Cette expérience négative nous a appris 
beaucoup de choses. 

Qui avait produit cet album ? 

Flea : Andy Gill de Gang Of Four. En plus à l'époque, on avait 
vraiment un guitariste de merde, Jack Sherman... mets ça dans ton 
magazine parce que ce trou du cul nous a vraiment fait chier. Putain 
de merde ! On avait aussi à l'époque un très bon batteur, Cliff 
Martinez, vraiment très créatif. Il fait des musiques de film 
maintenant. 

La conversation roule alors sur la souffrance. 

Flea : Je crois qu'il y a suffisamment de souffrances un peu partout 
dans le monde que nous sommes tous amenés à reprendre à notre 
compte d'une manière ou d'une autre sans que nous soyons obligés 
d'en rajouter encore une en se suicidant. 

J'arrête alors mon magnétophone et nous retournons à l'intérieur de 
la maison. Denny est en train de cuisiner une soupe exotique. Flea 
m'offre d'en partager un bol avec eux, je refuse. Je le remercie et je 
m'en vais. 

 
 

par Arty Nelson / 
Traduction Yves Bongarçon 


