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i Frusciante, Chiad Snith et Anthony Kiedis.
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“Ma plus grande influence
vient de 1a SURF MUSIG” joHN FRUSCIANTE
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Débutjuillet, “By The Way", le nouvel album des pois sauteurs californiens,

HOT

EPPERS

débargue. Avec un peu d'avance, Rocké&Folk

est allé 3 la rencontre d'Anthony Kiedis, Flea, John Frusciante et Chad sur leurs bases, a Los Angeles. Les attachés de

presse ont beau hurler et les toxicomanies refaire surface,
de Joy Division et surf music que de Marcel Duchamp. Etsi

anta Monica, 3rd Street Promenade,
il est onze heures du mafin. Alors
qu'on fraiine un peu en aftendant de
découvrir “By The Way”, le nouvel
album des Red Hot Chili Peppers,
on observe les alenfours. Sous les
néons sales de la grande roue qui
surmonte les stands & hot dogs de la jefée, les BMX,
les rollers et les skateboards se bousculent un
peu. Les premiers spectateurs du film “Spider-
Man” pénétrent le multiplex en ordre tandis que
les vendeurs de cassetfes fechno, les jongleurs de
rue, les chanteurs lafino et les clodos habitués du
coin déballent leurs petites affaires pour une
journée & essayer de captiver l'attention des
passants et de leur grappiller quelque dollar. Un
petit vent froid fait rentrer les mains dans les

poches et relever les cols. “Diev esfparti en voyage:

d'affaires”, mugit Tom Waits dans nofre casque,
comme un damné en sursis. En trainant ici en ce
matin de prinfemps, dans cefte ville immense oU
méme les anges ne sauraient plus od se poser,
on ne peut qu'éire d'accord. La Californie ne
changera sans doute jamais. Tant mieux.

Cette Californie, depuis les plus poignantes
extravagances de Brian Wilson jusqu‘aux

convulsions du hardcore primal de Black Flag,

depuis les invectives de Tupac jusqu'aux sublils
entrelacs de Randy Newman, a inspiré les plus
infenses talents de la pop contemporaine. Mais
il est & peu prés évident qu'aucun groupe 'incar-
ne mieux la Californie, et plus précisément
Los Angeles, que les Red Hot Chili Peppers. Corps
d'athletes, belles gueules cassées, fempéraments
destructeurs, falent fou, naiiveté sincére et sensibilité
afleur de peau, ils sontl'incamation de la beauté
et de ['absurdité de leur environnement, de beaux
garcons musclés qui oscillent entre machisme
débile et tendresse féminine, entre ascétisme d'ex-
addict et rechutes réguliéres dans la foxicomanie
rampante, enfre néo-spirifualité de magazine et
foucﬁgnt aftachement a famifié qui les lie depuis
vingt ans. Une nouveauté cependant est apparue
dans le groupe depuis le formidable succés de
“Californication”, 'album de 2000 qui les avus
renouer avec le succés et, ce n'est sans doute pas
un hasard, avec leur guifariste John Frusciante.
Aujourd'hui, “By The Way” confirme que
“Californication” n'était pas un coup de bol mais
bien le pont vers un nouveau rivage, plus serein,
plus mélodique, plus expérimental aussi. Surtout,
il est le résultat de la vision cosmique et fissurée
de Frusciante. Sous ses cheveux bleu élecirique,
Flea, bassiste prodige et point d'ancrage du

ces quatre vétérans du rock fusion parlent avec autant de passion
le groupe le plus cool du monde était un quatuor de survivants ?

groupe, confirme : “ ‘Californication’ éfait un
pont vers auire chose, daccord. Mais c'estle cas
de fous les disques que nous avons enregistrés.
Sauf ‘One Hot Minute’, parce que c'éfait un autre
groupe sur ce disque, ¢a ne compte pas. Ce
n'était pas les Chili Peppers. Avec John dans le
groupe, c'est fout autre chose. De ‘Blood Sugar
Sex Magik’ & ‘Californication’, il y a fout un
parcours, ef de méme entre ‘Califonication’ et
By The Way'. Echappant & enfermement dans
|'image cartoon qu’on peut avoir d'eux, les Red
Hot Chili Peppers vivent aujourd'hui une vraie
renaissance. Flea : “Quel que soit ['artiste, 'il
commence a se répéter, il devient une parodie
de lui-méme, un carioon, comme vous dites. Le
seul remeéd, Cest Fenvie de changer et d'aller dans
de nouvelles directions. Je pense que c’est quelque
chose qulon acquiert avec le femps, la restreine.
C'est comme apprendre de ne pas coucher avec
n'importe quelle fille qui passe. On opprend que
le sexe est une connexion cruciale enfre deux
individus et qu'il faut que cette renconfre ait un
sens. Il est plus exaltant de faire I'amour avec
quelqu’un qui compte plutét que de sauter fout
ce qui bouge. Quand ‘avais vingt ans, je niquais
tout le temps, c'éfait fout ce que je voulais faire :
niquer. Mais en prenant son temps, en apprenant
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“Le SEXE est une connexion cruciale
entre deux individus”

la restreinte, on découvre une autre vision des
choses. Clestla méme chose dans la musique. Au
liev de chercher & impressionner mon monde
avec des fas de nofes, ai voulu chercher & servir
les morceaux plutét que de m’en servir pour
monirer combien de nofes je peux jouer.”

Frusciante, pub vivante
contre I'héroine

Tout comme les Beastie Boys incament depuis
vingt ans une certaine idée de New York, les
Chili Peppers incament une certaine idée de la
Califorie. D'ailleurs, la comparaison ne s'arréte
pas la car, avec “By The Way”, les Chili Peppers
affirment un nouvel attachement & des valeurs
vaguement spiritualistes post-new age pas
éloignées du bouddhisme chic de la bande &
Adam Yauch. Quelque chose que Flea confirmera
a longueur d'inferview en martelant des mots
comme “spiritualifé”, “paix intérieure” ou “séré-
nit”, Musicalement, le groupe renforce la dirediion
prise avec “Califomication” il y a deux ans, vers
un soft-rock rempli de ballades accrocheuses et
des foujours amusantes réflexions super intenses
d'Anthony Kiedis sur la vie et I'amour. Un Kiedis
qui traiine sa petite carcasse dans les couloirs de
I'hétel, fraichement débarqué de cette puissante
Harley qui semble éire le dernier reliquat de ses
excés de rock star, oubliés au profit d'une sérénité
durement acquise. Et largement documentée dans
les paroles parfois naiives de “By The Way”. C'est
comme si les anciens casse-cou du funkcore
avaient collectivement décidé, en accord avec le
reste de leurs congénéres califomiens, de se trou-
ver une rédemption bien commode mais défini-
fivement en rupture avec les tempéraments de
débauchés olympiques qu’on leur prétait. Par
contraste avec la beauté sobre de Kiedis et la
rigueur des traits de Flea, voire méme avec la
bonne bouille honnéte de paysan du midwest
du batteur Chad Smith, John Frusciante est leur
opposé polaire. Si ceux-ci sontle mét, le gouvemail
etla figure de proue du navire RHCP, le guitariste
est son immense voile blanche, la majestueuse oile
sonique qui entrdine le groupe au gré de son
inspiration. Dépenaillé, barbu, la chair de ses
bras dévorée par I'abus de substances opiacées,
Frusciante est une pub vivante contre I'héroine.
Comme souvent chez les ex-tox, il ne s'embarrasse
pass du décorum qui compose la plupart des con-
versafions humaines mais va droit & I'essentiel,
laissant ses phrases s'enfrainer les unes aprés les
autres, filant d'une idée a l'autre. Par-dessus tout,
méme son manifeste falent de guitariste, Frusciante
est doté de cefte rare qualité : une vision. L'envie
de trouver dans la musique une texture, une
richesse modadle, sonique, la recherche d'harmo-
nies inédites et de sensations uniques. Le disque
fout entier se ressent comme un fobleau impression-

60 ROCK&FOLK Juillet 2002

niste, fait de touches de couleurs éparses, dissimu-
lant son évidente mdiltrise fechnique derriére une
approche empirique, souple, dynamique. C'est
sans hésiter que les auires membres du groupe,
Flea le premier, reconnaissent que “By The Way”
est avantiout le résultat du fravail de leur guitariste.
John Frusciante : “Je pense beaucoup en fermes
de textures sonores. L'équilibre des éléments
devient une sorte de collage sonore dans lequel
divers éléments viennent se répondre f'un a Fautre.
Mon approche de la musique a é#é influencée par
le fait que [’ai passé une bonne partie de ma vie
& peindre et & ne penser qu'a la peinture. Jai
également développé une vraie passion pour les
synthéfiseurs modulaires des années 70. Le son,
les éléments du son et leur matiére sont aussi
importants pour moi qu’une suite d'accords ou
un riff. Je peux passer des soirées entiéres d
découvrir les fonctions d'un synthé analogique e,
le lendemain, jouer de la guitare avec une foute
nouvelle approche, influencée par ce que [‘ai fait
la veille.”

Depuis le début,
Flea tient la barque

L'album est fout frais. Tellement frais que, en ce
lundi matin, nous n’avons droit découter que
onze des quinze morceaux qui le composent. Et
parmi ceux-la, la moifié n‘ont que des fitres de
travail. Pas facile, donc, de se repérer dans son
inferview avec des chansons intitulées “the fast
song”, “the ska song” ou “epic song”. Mais la
ferreur du piratage et de la propagation de la
musique par MP3 est felle que la maison de
disques na pas voulu diffuser la moindre note
avant le matin précédant l'interview. Pire, la peu
souriante envoyée de la maison de disques frise
I'apoplexie lorsqu'elle découvre qu'un des jour-
nalistes (avouons-le, 'auteur de ces lignes) s'est
permis de foucher les précieux CD-R et de les
enfiler dans le lecteur, dévoilant un morceau,
“Time", qui n'est pas prévu sur I'album, “Vous
n'éliez pas censé enfendre celfe chanson”, grogne-
t-elle. Elle essuie une royale indifférence de la
douzaine de journalistes de toute I'Europe se
bousculant dans la jolie suite d'hétel mise & leur
effet, gribouillant les impressions diverses que
leur procurent “By The Way” et prenant bien
soin de nofer que la pochette a été composée
par Julian Schnabel, tout en sirotant des soft
drinks ou des thés herbaux ('alcool étant, nous
sommes en Amérique, définitivement proscrit).
Une ambiance finalement proche de I'atmosphére
entourant les Red Hot Chili Peppers, définifivement
assagis apres les désasires & répéfition qui ont
émaillé leur carriére. La mort de leur premier
guitariste Hillel Slovak, la descente aux enfers
opiacés de son successeur John Frusciante, les
dérapages dans I'héroine du chanteur Anthony

Kiedis, l'enfermement dans la folie de leur premier
batteur Jack Irens, les accidents de voiture, de
moto et de snowboard, la présence durant un
album du calamifeux Dave Navarro, la progres-
sive ef douloureuse rédemption de Frusciante
auraient eu raison de n'importe quel autre groupe.
Mais non. Alors que la plupart de leurs congénéres
des années 90 se sont déturés dans Iautoparodie,
le bavardage, la mégalomanie, la paresse ou la
mort — est-il besoin de les citer 2 Pearl Jam,
Stone Temple Pilots, Guns N'Roses, Nirvana,
Alice In Chains, Nine Inch Nails, n’en jefons
plus — les Chili Peppers publient consécutivement
les deux meilleurs albums de leur longue carriére,
“Californication” en 2000 et “By The Way”
aujourd hui. Leur présence aujourd'hui est proba-
blement imputable & la personnalité électrique
et exaltante de Flea, unique flot de relative santé
mentale dans un maelstrém émotionnel. Flea est
un type étonnamment sympathique, un farfadet
aux cheveux bleus dont les yeux d’un bleu
aveuglant sont les puissants aimants d'une person-
nalité magnétique. Infailliblement courtois et
apparemment sincére, Flea fient la barque RHCP
depuis le début, contrélant les écarts de conduite,
les départs divers, les deuils et les accidents avec
une sagesse et une sérénité de moine bouddhiste,
une orientation religieuse qui d'ailleurs ne lui est
pas étrangére. Flea : “Personnellement, je n’ai
plus & prouver a fout le monde que je suis le
motherfucker le plus sauvage sur ferre (rires).
Désormais je peux aller ¢ la source de ma musi-
que & l'intérieur de moi-méme et je découvre
que, quand [’y arrive, & ceffe source, je suis plus
sauvage que jamais. Je veux que, pour nous,
chaque jour soitle meilleur jour de nofre carriére,
que chaque matin on se réveille avec de nouvelles
idkes, de nouvelles envies, pas seulement musicales
mais émotionnelles et spirituelles. Si nous n’avions
pas le courage de faire face aux changements
et & la douleur qu'ils représentent parfois, nous
ne serions pas capables d'évoluer en tant que
groupe. Tant que nous accepferons les change-
menfs humains, nous accepferons les changements
dans le groupe, et cest le seul moyen pour que
ce soif foujours excitant.”

C'est intéressant que vous
pensiez a Joy Division

Avec des guitares acoustiques omniprésentes,
des guitares éleciriques d'une délicatesse cristalline
et des harmonies vocales proprement cosmiques,
“By The Way” renoue avec un pan de la musique
californienne qui avait échappé aux Chili Peppers.
Opérant un voyage mental partant du Sunset
Strip et ses clubs branchés, le groupe a frouvé le
chemin de Laurel Canyon, patelin reclus dans
lequel il y a vingt ans s'étient retrouvés David
Crosby, Stephen Sills, Graham Nash & Neil

(photo Carole Epinstte)
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“Je n’ai plus a prouver que je suis le
MOTHERFUCKER le plus sauvage sur terre” riea

Young, l'élite du country-rock, pour pousser plus
hautencore les envolées des Byrds. Flea : “Yadore
Crosby Stills Nash &Young (rires) | C'est vraiment
John qui voulait jouer de la guitare acoustique
et faire des harmonies vocales. Je le voyais, a
chaque chanson, imaginer quelles harmonies il
pouvaiit cjouter. Il it inspiré.” La chanson la plus
passionnante du disque est, pour l'instant, une
étrange mélopée qui, lors de I'écoute de I'album
une heure avant l'interview dans la suite adjoi-
gnant celle du groupe, n‘avait pas encore de
fitre. Une jonction enfre fendresse folk et bravoure
rock'n’roll par-dessus une basse angulaire fagon
Joy Division. “Ah, c‘est ‘Venice Queen’. Ca parle
d'une femme qu'Anthony connaissait bien, qui
aidait les gens cle son quartier et qui est morte
V'an derier. On a décidé du fiire il y a une heure.
Au départ, cette chanson s'intitulait ‘e Chef-
d'Cruvre Epique de John', parce qu'elle comporte
tellement de parties différentes. John avait des
tas de bouts de guitare qu'il a collés ensemble.
Il voulait créer des aimosphéres & pdrir de synihés
analogiques et des effets de guitare éfranges et
il les a tous assemblés sur ce morceau. C'est
inféressant que vous pensiez & Joy Division, parce
qu’en fant que bassisfe, je suis revenu & Joy
Division peu de temps avant l'enregisirement du
disque. L'influence de ce groupe sur moi est

RED HOT CHILI PEPPERS
“By The Way”

Warner

Trois ans déja depuis la grosse claque de
“Californication”, qui avait annoncé un virage
chez les Red Hot Chili Peppers, avant de devenir
un classique au fil des mois. Comme un gamin
acteur devenu jeune premier sans passer par
la case acnée, les agités insolents ont (reljoint
la cour des tres grands, déja squattée grice
a “BloodSugarSexMagik”. Pas évident donc
de pérenniser ce succés. Ni de découvrir “‘By
The Way” dans des conditions, hum, difficiles.

immense. John et moi avons méme fondé un
groupe fribute & Joy Division. On a donné
quelques concerts récemment.” John Frusciante :
“ Nenice Queen’, on a vraiment mis bout a bout
des frucs que j'avais apportés en répet avec ma
guitare acoustique. Au début de cet album,
j"écoutais beaucoup les Damned et je voulais
refrouver le style de Brian Jomes, faire des guitares
vraiment punk, fout en coups de médiator vers
le bas. Rick Rubin n‘en a pas voulu, il m’a poussé
dans une auire direction. Je comprends son point
de we, le son du disque est plus riche, plus coloré.
Mais c’était énervant, a chaque fois que
flintroduisais un bout punk sur une chanson, il me
demandait de le changer. Mais ses remarques
étaient pertinentes. Quand je joue de lo guitare,
ce n'est pas quelque chose que ['improvise sur
le moment. C'est toujours mdrement réfléchi,
quelque chose qui combine des éléments
disparates ou I'appropriation de deux styles
distincts. C'est mathématique, comme un jeu
d'échecs.” Animé par une flamme intérieure
dévorante, Frusciante est un impressionniste
de la guitare, créateur d'un style unique qui
nourrit le groupe de sa recherche permanente.
John Frusciante : “A part George Harrison,
John McGeogh de Siouxsie & The Banshees,
Matthew Ashman de Bow Wow Wow et Bernard

Sumner de Joy Division, je n'ai pas vraiment été
influencé par beaucoup de guitaristes. Ma plus
grande influence vient de la surf music. Il y avait
quelque chose, une élincelle dans ceffe musique
que je ne retrouve pas ailleurs.” Mais qu'il a
cherchée dans d'autres disciplines, comme la
peinture. “Javais besoin d'admirer d'autres gens
que les musiciens que j‘avais aimés éfant méme.
Tous se sonf, & un moment, heurtés a un mur. Lla
plupart en sont morts, d'ailleurs (rires). Mais tous
ont perdu 'étincelle, Je voulais apprendre & me
renouveler en étudiant Marcel Duchamp, qui
s’est toujours mis dans des situations inatten-
dues, ou Leonard de Vinci qui a foujours eu
faim d'apprendre, de maitriser de nouvelles
disciplines. Aux deux pdles opposés, ces deux
artistes se sont répondus. Duchamp a défruit l'art
fradiionne! que de Vinci a permis d'établir. C'est
comme s'ils étaient une seule ef méme personne.”
Surf music et déconstruction artistique, oU illeurs
qu'en Californie pourrait-on frouver quelgu’un
qui rouve cohérente cette association d'idées 2
Dans cette tentaculaire agglomération nommeée
la Cité des Anges, on a désormaiis la cerfitude d'en
avoir rencontré un. %
Nikora ACIN
CD “By The Way” (Warner)
sortie le 8 juillet

composer “Cabron” et “On Mercury”. La
premiéere se situe entre Manu (Chao) et Mano
{Negra), la seconde du c6té du ska latino. On ne
les attendait pas plus déguisés en Cure pour
“Warm Tape", embardée new wave au synthé
réjouissant joué a deux doigts, manuel du
débutant en main. Pour “Universally Speaking”,
on flaire le single et exige que le gang se déguise
en girl group des sixties dans sa vidéo. Ca lui
apprendra a piller les cheeurs, les clochettes et
les percussions de Phil Spector. Violons et hulu-
lements de chauve-souris ouvrent “Midnight”,
mais terrifiés a 'idée de se transformer en Queen
s'ils poursuivent dans la théatralité, les garcons
ne se lichent pas assez. On pardonne a cause du
joyau “Venice Queen”. L'intro se prolonge, installe

Le Plaza Athénée, coupe de champagne en main, n'a rien du bagne mais
ne permet pas de faire subir quelques tests au disque. Comme I'écoute au
casque, celle en boucle pour s’en imprégner et celle du stepper a la gym pour
voir si la musique fait oublier les muscles. En prime, I'album n'est pas
séquencé et il y manque deux titres. La premiére mesure du single, “By The
Way"”, rassure. On reconnait le son et la patte de Rick Rubin. Les tatoués
combinent la furie des débuts aux harmonies des Peppers matiires. Autres
standards RHCP, “Minor Thing”, quand Flea calque son jeu élastique sur le
débit dopé de Kiedis et “Throw Away Your Television”, tout en percussions
martelant le message simpliste adressé aux shootés a la boite a images.
Apres les antidotes au sumom de Chili Pépéres brandi des qu'ils baissent
d'un ton, ’album part dans une succession de nouvelles directions. On
imagine les Californiens bouffant du cactus hallucinogéne a Tijuana pour

Pambiance avant que Kiedis n’entre en scéne. Paroles réflectives et chant
urgent, la tension monte, jusqu’a la cassure brutale. Changement de cap,
les guitares s’emballent, les couches sonores s’empilent — une constante
sur un album mille-feuilles débordant de détails et d’harmonies vocales. Le
groupe déverse assez d’idées pour quatre chansons au moins. On passe
sous silence deux ou trois ballades gentillettes mais pas a la hauteur.
L’alchimie retrouvée sur “Californication” explose ici. Le groupe joue
et compose a quatre. La guitare fluide de Frusciante s’enroule autour de la
basse de Flea plus discréte que par le passé. Il faudra des dizaines d’écoutes
pour faire le tour des trésors de By The Way”. Fans de la premiére heure
et convertis récents devraient y trouver leur bonheur et étre, comme nous,

frappés de Pepper’s Addiction.
ISABELLE CHELLEY
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